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« Comme la déclaration manuscrite, 
le message (qu’il soit écrit, vocal, ou 
traduit en image) facilite l’extériori-
sation des émotions, observe Corin-
ne Martin. L’écran joue un rôle de 
tampon quand, en face-à-face, les 
normes sociales, les codes et les in-
terdits sont bien présents à l’es-
prit. » Cachés derrière son télé-
phone (et éventuellement un 
pseudo), nous ne craignons plus le 
rejet, la critique ou la désapproba-
tion. Loin du regard de l’autre, 
nous pouvons lui avouer ce que ré-
prouverait notre timidité. Et notre 
pudeur ! Car l’érotisme n’est jamais 
loin, à en croire le succès des sex-
tos, ces missives sensuelles qui sti-
mulent la libido des couples. « Ces 
échanges ne sont pas désincarnés, 
bien au contraire, sourit Corinne 
Martin. Le corps n’est pas là mais il 
est bien présent dans l’imaginaire, 
d’autant que la distance actuelle-
ment imposée rend plus encore im-
périeux le besoin de présence physi-
que et de chaleur humaine. » Loin 

des yeux… mais plus près du corps. 
Des « Lettres à Lou » de Guillaume 
Apollinaire aux confidences pas-
sionnées du XXIe siècle, il n’y au-
rait finalement qu’un pas.

Et le succès est tel qu’il se propa-
ge, et se partage. Car si nous ai-
mons écrire ces messages et les re-
cevoir, nous apprécions aussi de 
lire ceux destinés aux autres. 
« - On récolte ce que l’on sème. - Et 
si on s’aime ? » « - Tu me demandes 
de tourner la page mais le livre 
complet parle de toi. » Des pépites 
comme celles-là, l’auteur Morga-
ne Ortin en a archivées des centai-
nes sur son compte Instagram 
« Amours solitaires », créé en 2017 
et aujourd’hui suivi par près d’un 
million d’abonnés. Les messages, 
tantôt longs, tantôt concis, sérieux 
ou coquins, désespérés ou drôles, 
sont la preuve que l’amour épisto-
laire n’est pas mort avec le cour-
rier postal. Dans Les SMS des 
grands écrivains, publié en 2017, la 
maison Des lettres a même osé 

transformer les plus belles corres-
pondances d’artistes célèbres en… 
textos. « Ma nuit s’étouffe du man-
que de toi », dirait ainsi Frida Kahlo 
se languissant de sa moitié.

Mais s’ils se ressemblent tant, 
qu’est-ce que le numérique a de 
plus que le manuscrit ? Peut-être 
bouscule-t-il notre rapport au 
temps ? « L’immédiateté du messa-
ge donne l’illusion de la présence de 
l’autre, explique Corinne Martin, 
mais apporte aussi de la spontanéité 
dans l’échange  : la repartie est 
moins filtrée, plus directe et incisive, 
comme un ping-pong amoureux. » 
Et nous voilà à attendre fébrile-
ment une réponse en relisant un 
mot doux, en réécoutant un mes-
sage vocal, en contemplant une 
photo. Au bout du « fil », tous nos 
échanges (oui, même les « tu peux 
acheter le pain ? ») ne sont qu’un 
seul et long courrier qui s’étend 
parfois sur plusieurs années. La 
déclaration d’amour s’est simple-
ment affranchie du papier. ■

Le numérique 
a-t-il réinventé
la lettre
d’amour ?
SMS et réseaux sociaux en ont certes 
modifié le langage, mais ils n’ont pas
eu raison des échanges enflammés.

Aurore Aimelet

 Psycho Terminé, les courriers 
enflammés envoyés par La Poste. 
Comme le reste, la lettre d’amour 
se veut désormais numérique. Les 
écrans sont devenus une interface 
courante pour s’envoyer des petits 
mots, qu’ils soient d’amour, de 
haine ou juste pratiques : « 62 % des 
Français indiquent utiliser des ap-
plications pour échanger des mes-
sages », selon le baromètre 2019 du 
Credoc. Et si les jeunes pianotent 
quotidiennement sur leur smart-
phone (90 % des 18-24 ans), les 
plus âgés ne sont pas en reste  : 27 % 
des plus de 70 ans « textotent ».

Évidemment, le contexte joue 
en faveur du phénomène. « Depuis 
le confinement, nous communi-
quons plus encore via un ou plutôt 
des écrans, observe Corinne Mar-
tin, maître de conférences en 
sciences de l’information et de la 
communication à l’université de 
Lorraine. Nous avons pris l’habitu-
de de passer de l’un à l’autre, dans 
le cadre professionnel mais aussi 
personnel, donc sentimental. » 
Alors que nous sommes privés de 
rapports humains au quotidien, le 
numérique est parfois la seule fa-
çon de faire vivre le lien. Y com-
pris pour exprimer ses sentiments, 
séduire, pimenter une relation ou 
déclarer sa flamme…

N’en déplaise aux nostalgiques 
des courriers parfumés, loin d’en 
signer la fin, le numérique vien-
drait plutôt donner un second 
souffle à la lettre d’amour. « À 
chaque innovation technologique, 
nous craignons qu’elle vienne modi-
fier nos relations, note Corinne 
Martin. L’invention du téléphone a 
suscité les mêmes soupçons. Mais 
rien de tel ne se produit dans la réa-
lité : nous utilisons simplement au-
jourd’hui tous les moyens qui sont à 
notre disposition pour échanger. » 
Y compris nos sentiments. Et de-
puis le premier SMS, à l’époque 
payant et limité en termes de ca-
ractère (160), en 1997, on n’arrête 
pas le progrès. « Sans encore détrô-
ner les SMS, les messageries instan-
tanées s’imposent (…) comme un 
mode de communication à part en-
tière », relève le Credoc.

Passion en gifs
WhatsApp, Telegram ou Signal 
transportent désormais nos décla-
rations à volonté. Les réseaux so-
ciaux (Instagram ou Facebook) ont 
eux aussi développé un système de 
messagerie interne. Et ces « applis » 
ont fait naître de nouvelles façons 
de dire « Je t’M  »  : la passion s’ex-
prime maintenant en gifs, en sti-
ckers, via un message audio, un ap-
pel vidéo ou l’envoi d’une photo.

Si le support et le langage ont 
changé, l’intention reste la même. 

L’écran joue 
un rôle de 
tampon quand, 
en face-à-face, 
les normes 
sociales, 
les codes et 
les interdits 
sont bien 
présents 
à l’esprit»
Corinne Martin, 
maître de conférences à 
l’université de Lorraine
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