Le probleme avec les enquéteurs du dimanche de
TikTok et Instagram
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Five crucial lessons
that we can learn

from Gabb y
Petito's case
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Gabby Petito, « Couch Guy »... Ces dernieres semaines, ces deux affaires ont passionné
les réseaux sociaux, attestant d'une nouvelle forme d’addiction pour le « true crime » 3.0.
Mais entre voyeurisme et manque de considération pour les victimes, ces enquétes en
ligne posent question.

Par

Depuis la disparition de I'influenceuse en herbe Gabrielle « Gabby » Petito, signalée le 11
septembre dernier, le compteur d’abonnés Instagram dans la jeune Américaine explose :
de quelques dizaines de milliers lorsqu’elle postait des photos de son road trip a travers
les Etats-Unis, & plus d’un million actuellement. Alors que le corps de la jeune femme de 22
ans a été retrouvé le 19 septembre, son fiancé, rentré seul du voyage durant lequel elle a
disparu, est encore activement recherché par la police.

A lire aussi >> Disparition de Delphine Jubillar : 'enquéte continue sur Facebook

Depuis un mois, sur le réseau social, les « followers » s'improvisent donc enquéteurs et
analysent chacune des publications de la défunte, a la recherche d'indices sur les



circonstances de sa mort : sous cette photo, le ton de la Iégende ressemble beaucoup
plus a celui employé par Brian Laundrie (le petit ami de Gabby) qu'a celui des autres
posts, ; sur celle-ci, sa coloration n’est pas la méme que dans la précédente — alors que le
couple était supposé étre coupé du monde —; et sur telle autre encore, le sourire de la
jeune femme semble forcé. Chacun y va de sa théorie ou de ses accusations, pensant
avoir relié les points d'une enquéte qui semble patiner c6té police.

Algorithme et voyeurisme

Plus anecdotique mais tout aussi symptomatique : la réception sur TikTok d'une vidéo
désormais connue sous le nom de « Couch Guy ». Une étudiante se filme rendant une
visite surprise a son copain, qu’elle na pas vu depuis des mois, et poste la vidéo avec une
chanson d’Ellie Goulding en fond. Celle-ci a été vue plus de 44 millions de fois. Parce
gu'elle est romantique ? Non. Parce que selon les internautes, le petit ami en question
n'est pas fidele ! Dans des milliers de commentaires et des dizaines de vidéos d'analyse,
des apprentis détectives soulignent qu'il ne saute pas dans les bras de sa bien aimée,
tient son téléphone dans une main, et est assis sur un canapé en compagnie de deux
autres jeunes femmes. Que ce soit avec les faits divers ou les amours d'une parfaite
inconnue, les réseaux sociaux sont le théatre d'innombrables enquétes d’amateurs qui
stimulent notre « pulsion de voyeurisme », explique Martine Batt, psychologue et experte
judiciaire.

« Nous sommes tous, instinctivement, attirés par le sordide, par la tromperie, par ce qui
dérange, détaille-t-elle. Tout ce qui crée de I'émotion, en somme. » Cette fascination
pour le crime et la résolution d'enquétes est intrinseque a I'humain, assure |'experte.
Quand la peine de mort était autorisée, des foules se déplacaient pour aller voir une
exécution sur la place du village. Et les détectives amateurs existent depuis toujours : de
la Miss Marple d'Agatha Christie aux commentateurs de 'affaire du Petit Grégory, en
passant par les passionnés du cas Xavier Dupont de Ligonneés, chaque fait divers,
fictionnel ou réel, a son lot d'enquéteurs du dimanche. « Chercher la solution a un
probleme est un réflexe pavlovien, qui stimule notre circuit de récompense », continue la
psychologue. C'est ce qui fait, par exemple, que, quand un fait divers vient de se
produire, nait la tentation d'aller voir les profils Facebook ou Instagram de la victime. Car
les réseaux sociaux accentuent férocement ce phénomene : a l'instar d’'un tribunal,
Instagram est un lieu public a part entiere — I'application présentant en plus I'avantage
d'étre accessible partout, tout le temps et gratuitement.

Comme on s'installerait devant un épisode d'une série « true crime », ces enquétes en
ligne sont une facon de passer le temps, qu’on soit partie prenante ou simple spectateur.
La viralité des réseaux sociaux amplifie le phénomene et transforme une simple vidéo
TikTok en un mystere sur lequel des millions d’apprentis Hercule Poirot vont se pencher.
« On s'informe de plus en plus massivement via les réseaux, explique Stéphanie Lukasik,
docteure en sciences de l'information. Alors logiquement, les faits divers, qui sont
d'autant plus impliquants, sont énormément partagés et commentés sur ces plateformes.



Avec la disparition de Gabby Petito, beaucoup d'internautes ont rassemblé des
informations et ont méme enquété. Il n'y a plus besoin d'intermédiaire. »

Donne-moi ton Insta, je te dirai qui tu es

Car les informations en ligne, amassées par ces pseudos détectives, sont accessibles a
tous. Les internautes ont, en quelque sorte, les mémes connaissances que les vrais
enquéteurs, et en méme temps.« Avant |'existence des réseaux socionumeériques, pour
connaitre une personne, il fallait interroger son entourage, rappelle Stéphanie Lukasik.
Maintenant, cela est possible avec une simple observation des réseaux socionumériques.
Ces informations mises bout a bout permettent de savoir ce que les gens font de leur vie.

»

Ce qu'on lit, ce qu'on mange, ou I'on part en vacances, ce que l'on fait, avec qui, de
quelle personne on est proche... « Les partages, les interactions, les «j'aime», les
abonnements, les followers, les amis, les informations personnelles, les préférences de
contenus indiquent les godts, les intéréts, les affinités, les opinions mais aussi les
déplacements géographiques de I'individu. Toutes ces traces numériques sont faciles
d’'acces et peuvent étre utilisées par les services de police, comme par les enquéteurs du
dimanche », détaille la chercheuse. Et cela paie parfois : comme le retrace le
documentaire Netflix « Don't f**k with cats », deux détectives amateurs ont réussi a faire
arréter le tueur en série canadien Luka Rocco Magnotta a force d'analyser ses posts sur
les réseaux sociaux.

D'ou la stimulation qui en ressort : et si, depuis le confort de son canapé, une personne
lambda pouvait recoller des pieces du puzzle, identifier des détails qui échapperaient —
ou du moins, le croit-elle — aux autorités compétentes ? « Il y a une ambivalence qui fait
que si ces enquétes reposent essentiellement sur le collectif, ceux qui y participent
cherchent a sortir du lot en trouvant LA chose qui fera mouche », estime la psychologue
Martine Bratt. « Les gens veulent aider, et ¢a a créé, pour certains, une sorte de
dimension ludique, il y a un probleme a résoudre, appuie Olivier Glassey, chercheur a
I'institut des sciences sociales de I'Université de Lausanne interviewé par le site suisse «
L'Tllustré ». On a déja vu ¢a pour des faits divers traditionnels, mais la il y a une
impression de mystere en temps réel. Les lecteurs ont I'impression d'étre proactifs. »

La vie n’est pas une partie de Cluedo géante

Mais avec la (fausse) proximité créée par les réseaux sociaux, ces enquéteurs oublient
parfois qu'il ne s'agit pas d’'une partie de Cluedo géante — il y a, derriere les arobases et
hashtags, de vraies personnes. « Tout le monde estime que chaque contenu qui y est
partagé mérite d'étre analysé avec attention », considéere Ryan Broderick, journaliste
spécialiste de la culture Internet, dans sa derniere newsletter. Lauren, la jeune tiktokeuse a
I'origine de la vidéo du « Couch Guy », en a par exemple fait les frais. La fidélité de son
petit ami est, depuis plus d'une semaine, remise en question par des millions
d'internautes, tout comme sa capacité a bien s’entourer. Dans une vidéo publiée elle



aussi sur TikTok, Lienen Stevens (@thinksplendid), s'adresse directement a Lauren : « Je
ne vais pas parler de ton copain, mais des deux filles a ses cotés. Ces filles ne sont pas tes
amies », tranche, cinglante, la jeune femme — s'arrogeant, au passage, le réle de I'amie et
conseillere bienveillante alors que les deux ne se sont jamais rencontrées.

« On s'attache forcément a cette personne que I'on connait par écrans interposés, justifie
Martine Batt. Vu qu’'on y partage tous, plus ou moins, notre quotidien, cela nous donne
une impression d'intimité, qui fait que I'on s'implique énormément dans ce genre
d'investigations. » Des relations « parasociales », de I'expression introduite par les
sociologues Donald Horton et Richard Wohl dans les années 50 : le public s'attache a des
personnalités « célebres » (ici, Gabby ou Lauren), et développe le sentiment de
connaissance de ces personnes — sans les avoir jamais rencontrées. Alors, on partage ses
théories sur le sujet a ses amis, on lit avec passion celles des autres, comme on le ferait
avec les petites histoires de notre entourage.

D'autant que les réseaux permettent un « processus collectif » qui participe de
I'engouement autour de ce genre d'enquéte. Y participer, commenter le phénomene,
c'est en étre (et notre omniprésente FOMO ne veut pas nous faire passer a coté de cela).
Dans cette torpeur, tant pis si les principaux concernés, comme Lauren, n'ont rien
demandé — et doivent par ailleurs partager des posts dans lesquels ils démantélent les
théories qui tournent a leur sujet. Car c’est la que se trouve le véritable probleme avec
ces pseudos-enquétes en ligne. Et si I'affaire du « couch guy » peut paraitre anecdotique,
celle de Gabby Petito I'est beaucoup moins : il s'agit d'une jeune femme de 22 ans, dont
le corps a été retrouvé sans vie, et dont les proches doivent faire le deuil. Pas d'un escape
game grandeur nature.



