
PRÉFACE

Pour une lecture fragile

Disons-le tout de suite, préfacer l’Essai sur le don de
Marcel Mauss est une tâche ardue, voire impossible.
Quelle pierre peut-on encore apporter à l’édifice des nom-
breux commentateurs qui se sont succédé depuis Claude
Lévi-Strauss 1 ? Ce potlatch d’« homo sorbonnais 2 », pour
reprendre une expression de Mauss, a fini par produire
sur ce texte, souvent par rivalité théorique et idéologique,
des réflexions et des interprétations devenues pour cer-
taines irréconciliables. Novateur et courageux pour les
uns, infondé et particulièrement hasardeux pour les
autres : les conflits d’interprétation sur ce classique de la
littérature ethnologique font encore rage.

La traversée que l’on se propose d’opérer ici se veut
quelque peu différente, du moins dans l’esprit. Elle vise,

1. Parmi eux, on peut citer Jean-Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty,
Claude Lefort, Michel Foucault, Pierre Bourdieu, Carlo Ginzburg,
Maurice Godelier, Alain Caillé, Mary Douglas, Florence Weber et
bien d’autres encore.
2. Marcel Mauss, « Conceptions qui ont précédé la notion de
matière », in Œuvres, tome II : Représentations collectives et diversités
des civilisations, Éditions de Minuit, 1974, p. 161-168.
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comme le demandait Michel Foucault, à rompre avec la
fatalité du commentaire, y compris lorsque celui-ci se veut
fidèle, précis et largement documenté 1. Il est temps, peut-
être, de retrouver l’envie de « jouer » avec un texte dont
la lecture, depuis sa publication au début des années 1920
sous forme d’article dans la revue L’Année sociologique, est
particulièrement encombrée par de riches gloses. Certaines
portent sur la structure du texte, son organisation narrative,
voire le choix des mots utilisés par Mauss pour parler de
l’échange-don dans les sociétés dites « archaïques », d’autres
défendent la nécessité de remettre l’Essai dans ses différents
contextes de production, de publication ou de réception.
Entendons-nous, vouloir « jouer » avec ce texte ne suppose
pas d’entrer dans une lecture naïve ou, pis encore, de faire
semblant de bâtir un nouveau monument célébrant un
Marcel Mauss enfin découvert. Jouer avec un tel classique,
c’est chercher à le lire d’une certaine façon pour essayer de
comprendre, à la fois, ce qui occupait Mauss en ce début
des années 1920, ce qu’il a voulu dire et proposer à ses
contemporains en décidant d’analyser le système de la kula
mélanésienne ou l’organisation des potlatch des Indiens
kwakiutl, mais aussi chercher à mesurer ce que cet « essai »
continue de dessiner comme possibles directions de
recherches sur notre « nouveau » monde.

Ce jeu pourrait prendre la forme d’une simple liste sur
laquelle, bout à bout, seraient accumulées, à la manière
d’aphorismes, les nombreuses intuitions qui traversent
les « notations impressionnistes » et « désordonnées 2 » de

1. Michel Foucault, Naissance de la clinique (1963), repris in Œuvres,
tome I, « La Pléiade », Gallimard, p. 682.
2. Ces termes sont utilisés par Claude Lévi-Strauss dans sa célèbre pré-
face à Sociologie et anthropologie. Claude Lévi-Strauss, « Introduction
à l’œuvre de Marcel Mauss », Sociologie et anthropologie, PUF, 1950,
p. 9-52.
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Mauss : « Quelle force y a-t-il dans la chose qu’on donne
qui fait que le donataire la rend ? » ; « Nous croyons
avoir ici trouvé un des rocs humains sur lesquels sont
bâties nos sociétés » ; « Vous m’en donnez un, je le
donne à un tiers ; celui-ci m’en rend un autre » ; « Nous
n’avons pas qu’une morale de marchands » ; « Donner,
c’est manifester sa supériorité »… Cet ars excerpendi qui
consiste à découper un texte en petits lieux communs,
portables et utilisables selon l’occasion et la situation,
aurait pour vertu de nous faire comprendre comment
cette pensée complexe a ouvert de nouveaux chantiers
d’investigations, et pas seulement concernant le don ou
les échanges dans les sociétés archaïques. Depuis plu-
sieurs années, Twitter a vu proliférer ce type d’apho-
rismes pour certains faussement attribués à Mauss : « Il
est de la nature du don d’obliger » ; « Dans une commu-
nauté, il faut savoir donner »… L’une de ces incises en
140 caractères les plus pertinentes reste certainement
celle-ci : « Le don, finalement, c’est pas vraiment du
don. » Difficile, en effet, de mieux exprimer ce qui conti-
nue de chagriner certains lecteurs actuels de l’Essai : le
don, tel que Mauss le perçoit, n’est pas de la charité, de
l’altruisme ou le synonyme d’un quelconque sacrifice de
soi. Ce n’est pas non plus le don humanitaire ou la fréné-
sie des cadeaux à Noël. C’est cela, mais c’est autre chose.
La grande morale de ce texte, même lorsqu’il est réduit à
son plus simple appareil conceptuel, est de nous indiquer
que le don n’est jamais ce que l’on croit. Plus précisément
encore, que le don n’est pas ce que l’on nous a poussés à
croire. Le phénomène n’est pas uniquement économique.
Il est aussi et surtout social, universel, et complexe. Il n’est
qu’une modalité parmi d’autres de l’échange, mais il déter-
mine la possibilité de produire une vie sociale pérenne.
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Un second « jeu » possible serait de renverser la
logique habituelle de lecture d’un article scientifique en
décidant d’entrer dans la pensée maussienne par la lec-
ture des copieuses notes qui tapissent le bas des pages.
Lire d’un trait, d’un seul tenant, ces presque 500 appen-
dices aurait l’avantage de nous faire voyager dans des
contrées lointaines, perdues, oubliées, et pour certaines
inaccessibles comme celles des Haïdas, des Haoussas, des
Betsimisakaras, des Dayaks, des Sinaketas, des Dobus,
des Banaros, des Chinooks. Plus proche de nous, il y a
aussi cette campagne vosgienne que Mauss a connue
enfant et où habite encore sa mère Rosine au début des
années 1920… La grande poésie érudite de ces notes
et notules bibliographiques ne s’arrête pourtant pas là.
L’étonnement continue d’étreindre le lecteur face à
l’infinie richesse des mots utilisés par ces populations
pour évoquer l’échange-don. Des mots que Mauss se
refuse à traduire et à interpréter en fonction de nos caté-
gories occidentales, préférant approcher la morale du
don en partant de certaines notions intraduisibles,
comme le parada çulkaya en Inde, le nexum romain, le
yaok des Tsimshians, le mwali mélanésien, ou le gaben
germain.

Un dernier « jeu » de lecteur, tout aussi gratuit que les
deux précédents, pourrait consister à commencer par la
fin, par les trois conclusions de morale, d’économie poli-
tique et de sociologie générale dans lesquelles Mauss
dévoile le cœur de son anthropologie du don, à savoir
que le véritable progrès, en particulier économique et
social, se trouve ailleurs, à un moment et dans un lieu où
les conduites humaines étaient encore particulièrement
soucieuses des autres, largement préoccupées par la cohé-
sion sociale, vigilantes devant l’accentuation d’une vio-
lence toujours possible.
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Il faut pourtant se rendre à l’évidence. Même avec ces
trois jeux libérateurs d’une certaine manière de commenter
et d’expliquer un tel texte, nous sommes encore loin d’épui-
ser la richesse de l’Essai, d’en comprendre les différentes
logiques, de savoir en un mot ce que Mauss voulait nous
dire en 1924. L’Essai reste un texte vivant, captivant, por-
teur d’une grande intensité de pensée – d’autres l’ont dit
avant nous –, qui continue à se dérober, à résister à l’applica-
tion d’un sens unique ou réducteur. Il oblige celui qui veut
le lire, le comprendre et surtout l’utiliser, à adopter une lec-
ture fragile seule àmême de lui éviter de tomber dans la cari-
cature, le dévoiement ou les idées reçues. C’est ce qu’a
toujours cherché à éviter Mauss dans ses travaux, refusant
toute forme de dogmatisme, idéologique et méthodolo-
gique, pour penser les faits et les phénomènes sociaux,
comme le don, par le biais du décentrement. Une incessante
pratique du pas de côté qui a pris la forme dans son anthro-
pologie d’une « mise à l’épreuve de soi par l’autre et de
l’autre par soi 1 ».

AUX SOURCES DE L’ESSAI SUR LE DON

L’Essai relève à la fois d’une histoire du droit et de
l’économie, de la monnaie et de ses usages, d’une socio-
logie de la reconnaissance et du lien social, d’une anthro-
pologie des formes du partage et de l’échange, voire,
également, d’une psychologie de certains états mentaux
particuliers, comme l’attente, l’abnégation ou la dette. Ce

1. Maurice Merleau-Ponty, « Rapport de Maurice Merleau-Ponty
pour la création d’une chaire d’Anthropologie sociale », La lettre du
Collège de France [online], hors-série 2, 2008, p. 49-53.
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n’est encore pas tout. Le texte peut se lire également comme
une philosophie politique critique du contrat social et de
l’idée moderne d’un vouloir-vivre ensemble. C’est ailleurs,
cependant, que l’article prend naissance, dans deuxmatrices
disciplinaires distinctes dont Mauss s’est rendu spécialiste.

L’histoire des religions

La première tient à l’histoire comparée des religions
qu’il pratique depuis la fin du XIXe siècle et qui lui
vaudra, en 1901, d’accéder à la chaire d’histoire des reli-
gions des peuples non civilisés de l’École pratique des
hautes études. Spécialiste d’histoire du judaïsme et
d’études indianistes, Mauss décide d’intégrer à son
champ d’étude l’ethnographie du lointain – principale-
ment d’Australie et de Mélanésie – pour construire,
contre l’évolutionnisme ambiant, un schéma plus ouvert
d’analyse des phénomènes religieux.

D’abord strictement sociologique, son approche se
donne rapidement pour ambition d’articuler plusieurs
dimensions explicatives, qu’il s’agisse du langage (dans le
cas des récitations de prières collectives ou de formules
magiques), du physiologique (dans le cas de la répétition
et de la transmission de certains gestes rituels), mais aussi
du spatial (lorsqu’il s’agit de distinguer le domaine du
profane de celui du sacré) ou encore du symbolique. Il
en ressortira avec un intérêt prononcé pour les phéno-
mènes contractuels, mais aussi pour « la valeur religieuse
et morale des objets transmis 1 » qui, comme il l’indique
dans son Manuel d’ethnographie, publié en 1947, était le
point de départ de sa réflexion sur le don.

1. Marcel Mauss, Manuel d’ethnographie, Payot, 1947, p. 105.
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Aucune césure à faire, donc, entre un « jeune » Mauss,
qui aurait été occupé par les pratiques religieuses des
peuples dits primitifs, et un « vieux » Mauss, plus enclin
à traiter de questionnements sociologiques généraux.
Comme toute œuvre de pensée, l’heuristique maussienne
est faite de cheminements, d’étapes intermédiaires, de
transformations, d’actualisations, et surtout de redécou-
vertes thématiques inattendues. Cela est d’autant plus vrai
que, dans le cas du don et de l’échange, sa réflexion est
en fait déjà largement engagée dans ses premiers travaux
qui concernent les pratiques sacrificielles et magiques.
Dans son « Essai sur la nature et la fonction du sacrifice »
(1899), co-écrit avec l’historien Henri Hubert, Mauss
s’emploie à réviser l’idée évolutionniste d’une progression
à la fois historique et morale des pratiques sacrificielles qui
nous aurait conduits de la forme du sacrifice-don, premier
moyen de contraindre les dieux à rendre sous la forme de
bénéfice, à celle du sacrifice-hommage où le fidèle
n’exprime plus aucun espoir de retour, et enfin à celle du
sacrifice de soi, forme ultime de tout sacrifice. Dans son
« Esquisse d’une théorie générale de la magie » (1904),
article lui aussi rédigé avec Henri Hubert, c’est en voulant
cette fois-ci préciser le rôle des initiations rituelles que
Mauss décline une autre facette du don en montrant
comment le magicien, en particulier australien, se révèle
aux autres comme porteur d’une étrange qualité, d’un
« don », qui le distingue des autres membres de son clan.

Au-delà de ces deux brèves incursions dans le domaine
du don, ces premiers articles ont surtout contribué à
former le regard anthropologique de Mauss sur le monde
social, regard dont il faut distinguer deux traits saillants
qui se retrouveront dans l’Essai de 1924.
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Le premier consiste à mettre en évidence la profonde
ambivalence des phénomènes religieux et plus globale-
ment des phénomènes sociaux. Dans tout sacrifice, note-
t-il, il y a du désintérêt et de l’intérêt. L’abnégation, qui
est la dynamique principale des dons sacrificiels, est sou-
vent double. Elle est de l’ordre soit d’une contrainte,
« imposée comme un devoir », soit d’une soumission
strictement égoïste. La complexité des pratiques rituelles
tient aussi aux logiques explicatives confuses données par
les acteurs, car, par exemple, « si le sacrifiant donne
quelque chose de soi, il ne se donne pas ; il se réserve
prudemment 1 ». Dans le cas de la magie, la situation
est encore plus complexe, car si c’est toujours sous une
apparence de pleine liberté et d’individualité que se pra-
tique la magie, celle-ci n’est, en fait, qu’obligation(s) : le
magicien est contraint dans les intonations de la voix,
dans le choix des formules à réciter, dans les postures du
corps lors des rituels 2. Ce que découvre Mauss au travers
des phénomènes religieux, c’est la place du formalisme.
C’est lui, en effet, qui permet de légitimer la magie en
lui donnant une part de son efficacité sociale. Presque
vingt ans plus tard, c’est avec la même conviction
concernant l’ambiguïté des logiques sociales que Mauss
entre dans la question du don et de son principal para-
doxe : alors qu’on le croit gratuit et libre, on s’aperçoit
qu’il est fait de contraintes, d’obligations et d’intérêts.
Les cadeaux que l’on se fait dans diverses civilisations
donnent l’apparence d’être volontaires quand ils sont en
réalité « obligatoirement faits et rendus ». Dans le don,

1. Marcel Mauss et Henri Hubert, Essai sur la nature et la fonction
du sacrifice [1899], Natacha Gagné (éd.), PUF, 2016, p. 171.
2. Marcel Mauss et Henri Hubert, Esquisse d’une théorie générale de
la magie [1904], Frédéric Keck (éd.), PUF, 2019, p. 91.
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comme dans la magie ou le sacrifice, « il n’y a que fic-
tion, formalisme et mensonge social 1 ».

Le second trait caractéristique du regard que Mauss
porte sur le monde social est une attention, méticuleuse, à
penser les phénomènes sociaux en se tenant à l’écart de
toute forme d’évolutionnisme. Ce refus passe par la remise
en question de la valeur documentaire de certaines obser-
vations réalisées sur le terrain. Mauss s’inquiète tout parti-
culièrement des conditions de l’observation, demande des
détails contextuels précis, se garde des traductions et des
analogies faciles, pour, de manière réflexive, mettre à
l’épreuve la prétendue universalité de nos catégories d’ana-
lyse qui ne font que reconduire certains préjugés. Son refus
se manifeste surtout dans sa manière de dessiner un autre
programme, une autre route, pour l’ethnologue qui,
comme observateur, doit vivre, sentir et penser ce que les
autres vivent, sentent et pensent. C’est en reproduisant,
selon son expression, la « vie indigène », et donc en
essayant de comprendre le vécu de l’autre du dedans, que
la tonalité d’une société, son « atmosphère », dira-t-il dans
l’Essai sur le don, se dévoile entièrement, en particulier
cette couche profonde des états de conscience qui sont
générateurs de pratiques et de pensées 2. Dans le cas du
sacrifice, Mauss avait concentré ses efforts sur l’abnégation
et le renoncement. Dans le don, il se tourne vers l’attente
– l’escompte de l’avenir –, qui est alors pour lui le moteur

1. Ci-dessous, p. 58.
2. C’est dans un autre texte, contemporain de l’Essai sur le don, que
Mauss envisage ce questionnement en profitant des acquis de la psy-
chologie collective : « Rapports réels et pratiques de la psychologie à
la sociologie » (1924), in Marcel Mauss, Sociologie et anthropologie,
op. cit., p. 285-310.
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principal des trois séquences du don : le donner-recevoir-
rendre 1.

L’économie

À l’histoire des religions qui a donné à Mauss cette
méticuleuse attention pour la mise en scène du social, il
faut ajouter la matrice économique qui va nourrir sa
réflexion de deux autres manières.

Du côté de l’anthropologie de terrain, tout d’abord,
d’importantes découvertes sont réalisées dès la fin du
XIXe siècle sur les échanges dans les sociétés primitives,
que ce soit avec les descriptions de Franz Boas sur les
potlatch amérindiens en 1897, ou celles de la kula méla-
nésienne par Bronislaw Malinowski, publiées en 1922,
et sur lesquelles une grande partie de l’hypothèse du don
maussien est fondée 2. En 1914, Mauss contribue per-
sonnellement à ce débat international en interrogeant la

1. Il dira, dix ans après la publication de l’Essai : « Je ne connais pas
d’autre notion génératrice de droit et d’économie : “je m’attends”,
c’est la définition même de tout acte de nature collective » ; Marcel
Mauss, « Intervention à la Société française de sociologie, suite à la
présentation du mémoire de François Simiand, “La monnaie réalité
sociale” », (1934), repris in Œuvres, tome II, op. cit., p. 116-120.
2. À partir de 1920, la question des échanges-dons devient centrale.
En 1920, Mauss publie une intervention sur le contrat chez les
Thraces (voir Annexe, p. 283-293). En 1923, il adosse son séminaire
de recherche à la question des potlatch kwakiutl. La même année, il
publie « Gift-gift » (Annexe, p. 294-299) qui est une première antici-
pation de l’Essai sur le don. Victor Karady, dans les Œuvres de Mauss,
rassembla avec une grande précision les différents textes préparatoires
à l’Essai. Voir en particulier dans le tome II, « Valeur magique et
valeur d’échange », p. 106-116 ; dans le tome III, « Don, contrat,
échange », p. 29-52, et « Sources, matériaux, textes à l’appui de l’Essai
sur le don », p. 58-102.
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dimension religieuse des monnaies primitives. Celles-ci,
note-t-il, en conservant quelque chose du talisman
magique, possèdent une valeur par le prestige qu’elles
donnent à celui qui les possède et qui gouverne 1.

La guerre de 1914-1918, et la longue mobilisation de
Mauss sur le front comme traducteur pour les régiments
anglais puis australiens, va profondément modifier sa
perception de l’économie, en la rendant plus politique
mais surtout plus critique. Au sortir du conflit, Mauss
décide de se focaliser sur les désastres et les désolations
entraînés par quatre années d’une guerre totale, dont une
intense crise financière que le sociologue, engagé dans les
mouvements coopératifs depuis la fin du XIXe siècle, a
analysée dans plusieurs articles de presse publiés dans Le
Populaire ou encore La Vie socialiste 2. Avec une grande
acuité, Mauss relève l’explosion de la dette, critique le
décalage toujours plus important qui existe entre l’éco-
nomie réelle des familles et l’économie supposée par les
spéculateurs, et tente de mesurer les effets des dévalua-
tions successives qui touchent les monnaies nationales,
en premier lieu le franc. À chaque fois, il en profite pour
souligner les conséquences politiques et surtout sociales
de ces dérèglements, au premier chef le développement
d’un fort individualisme, le renforcement des inégalités
sociales et surtout le basculement toujours possible des
sociétés vers des positions radicales, tant à droite qu’à
gauche de l’échiquier politique 3.

1. Marcel Mauss, « Les origines de la notion de monnaie » (1914),
repris in Œuvres, tome II, op. cit., p. 106-112.
2. Marcel Mauss, Écrits politiques, Marcel Fournier (dir.), Fayard,
1997.
3. Au début des années 1920, Mauss s’attelle à un travail de synthèse
sur la révolution bolchevique. Une révolution qui s’est enfermée,
note-t-il, dans ses contradictions, en particulier économiques, en vou-
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Avec l’Essai, Mauss ne cherche plus à dialoguer avec
les spécialistes d’histoire des religions, comme il le faisait
jusque-là. Ce sont désormais les économistes qu’il sou-
haite convaincre, en particulier les tenants d’une « his-
toire économique et juridique courante 1 » qui défendent
dans leurs écrits une vision téléologique de l’échange,
allant du « troc » à la « vente au comptant » pour finir
par le « crédit ». Face à cette approche, trop dogmatique
et sans doute aussi trop éloignée des pratiques réelles
des individus, Mauss établit que différentes formes de
l’échange ont existé d’emblée, sans filiation ni surtout
sans succession de type évolutionniste. La critique est
rude, car, en suivant cette argumentation, il est de facto
impossible de ramener tous les choix humains, comme
tous les comportements sociaux, à l’idée d’un homo œco-
nomicus qui serait conduit par l’idée du marché et de
la valeur. Albert Bayet, spécialiste de l’histoire des idées
morales, prend conscience de la charge de Mauss contre
« le culte de la monnaie » dans son compte-rendu de
l’Essai, publié le 20 août 1926 dans Le Quotidien ; son
article préfigure la position défendue près d’un siècle
plus tard par David Graeber, qui lui aussi parlera de
l’Essai comme de « la plus magnifique réfutation jamais
écrite des hypothèses qui sont à la base de la théorie
économique 2 ».

lant supprimer le marché. Il fait un travail similaire pour le fascisme
italien, notant qu’il s’agit là d’une phase régressive dans l’histoire
des nations.
1. Ci-dessous, p. 138.
2. David Graeber, « Donnez donc ! ou les nouveaux Maussque-
taires », Revue du MAUSS permanente, 5 septembre 2020 [en ligne] :
http://www.journaldumauss.net/./?Donnez-donc-ou-les-nouveaux-Mauss
quetaires.
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C’est dans les trois conclusions de l’Essai que Mauss
formalise avec le plus d’intensité sa critique de l’histoire
économique, insistant longuement sur le besoin, pour
construire une véritable solidarité, de penser et de déve-
lopper une autre morale qui serait fondée sur de
l’altruisme, des redistributions, voire des nationalisa-
tions. Cependant, et avant de pouvoir en arriver à l’idée
d’une économie faite de « bonne foi », de « sensibilité »
et de « générosité », il commence l’Essai en explorant les
origines de notre conception des échanges et en retraçant
l’histoire de la différence que nous avons appris à faire,
depuis l’Antiquité, entre un comportement marchand et
un comportement non marchand. Une distinction qui,
l’anthropologue en est convaincu, n’existe pas telle quelle
dans la plupart des sociétés « archaïques ».

UNE « ARCHÉOLOGIE » DES ÉCHANGES

Il serait tentant de faire de Mauss un continuateur
accommodant de son oncle Émile Durkheim qui,
dès 1893 dans son livre sur La Division du travail social,
aborda lui aussi la question de l’égoïsme, de l’altruisme
et de la solidarité. La ligne d’analyse semble féconde : les
deux hommes parlent la même « langue », et Durkheim,
bien avant Mauss, regretta un manque de régulation de
l’activité économique, en particulier dans les sociétés qui
connaissent une révolution industrielle. Pour autant, il
ne faut pas minimiser l’envie de Mauss de penser autre-
ment l’histoire des processus d’échanges en essayant de
montrer l’éventail des possibles, tout ce qui aurait pu
advenir si nos choix, en particulier concernant la ques-
tion du marché, avaient été un tant soit peu différents.
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Ce travail interprétatif, à la limite d’une approche
contrefactuelle, qui ne cesse de se demander « ce qui
aurait pu être si… », lui permet de distinguer plusieurs
bifurcations importantes concernant les formes de
l’échange-don.

Durant un premier « âge » que Mauss éclaire en fonc-
tion des données ethnographiques, philologiques et
archéologiques à sa disposition, les prestations et la réci-
procité sont totales. Dans cette préhistoire du don, tout
est mis en commun sur la base de contrats perpétuels
entre différents clans. Cet échange, total, concerne
autant les biens matériels que les valeurs sociales, les
droits ou les obligations. C’est encore le cas, précise
Mauss, dans quelques clans australiens, ou chez les
Sioux, qui pratiquent comme principe de vie et d’action
le partage de nourriture et de tabac, l’échange de pré-
sents, et l’offrande.

Ce premier moment de la forme « pure » de l’échange-
don connaît une fragmentation avec l’émergence de
sociétés qui ont décidé de jouer sur la reconduction de
la dette. C’est le cas, par exemple, des clans mélanésiens
qui organisent la fameuse kula décrite longuement par
Malinowski en 1922. Cette institution cérémonielle
double, à la fois symbolique (vaygu’a) et marchande
(gimwali), consiste à faire circuler entre plusieurs îles,
toujours dans le même sens, des biens-signes de richesses
qui scellent une réciprocité généralisée entre tous les
maillons de la chaîne. Le but, comme l’entrevoit Mauss,
est de faire durer l’échange, en multipliant les partenaires
potentiels qui, en acceptant d’entrer dans le cercle,
deviennent liés. La kula repose aussi sur une conception
particulière du temps et de l’attente, car il ne faut ni
garder trop longtemps, ni se défaire des biens trop vite,
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et certainement pas modifier l’ordre de la circulation
pour donner à quelqu’un qui ne serait pas dans le cercle.
Dans certains cas, une autre transformation de l’échange
pur a vu le jour, en particulier dans les sociétés qui orga-
nisent des potlatch, des fêtes indigènes qui sont des
moments de dépenses incontrôlées, voire excessives.
Connue en Mélanésie, en Papouasie, ou encore dans les
îles Salomon ainsi que dans certaines parties du monde
indo-européen, cette forme agonistique de l’échange-
don, qui suppose de dépenser aussi largement que pos-
sible des richesses sous peine de perdre la face, prend
appui sur la logique de la perte, du gaspillage ostensible,
de la dilapidation 1. Largement informé par les observa-
tions ethnographiques de Boas chez les Kwakiutl
(Kwagul) de Colombie-Britannique, Mauss va envisager
ces institutions cérémonielles festives comme un moyen
de créer de la hiérarchie entre des chefs voisins et concur-
rents. En multipliant les générosités qui sont finalement
détruites, ces chefs ont le désir d’acquérir toujours plus
de prestige et d’honneur. Les deux logiques sont diffé-
rentes, mais comme l’indique Mauss il y a un point
commun entre ces deux embranchements possibles de
l’échange-don : autant dans la forme agonistique (pot-
latch) que dans celle non agonistique (kula), on ne peut

1. La description des potlatch par Boas a été largement contaminée
par les rapports coloniaux. Difficile, surtout, de faire le tri entre les
pratiques réellement aborigènes et les accommodements à la nouvelle
économie capitaliste. Voir Lewis Hyde, The Gift, New York, 1979.
En retour, on a pu reprocher au texte de Mauss de n’avoir pas pris
en considération le contexte historique de l’invention du potlatch. Le
mot apparaît dans les années 1850-1860 pour désigner des cérémo-
nies différentes. En 1898, lorsque Boas réalise ses observations, le
Potlatch Ban rend passible d’incarcération les participants d’un pot-
latch depuis déjà treize ans.



ESSAI SUR LE DON22

jamais se dire, encore moins de sentir, quitte. La circula-
tion comme la destruction des biens est synonyme
d’attachement, de liens, et surtout de fidélité reconduite.

La morale ancestrale du don connaît encore un autre
changement, bien plus radical dans ses effets, avec l’avè-
nement du droit romain qui vient exprimer, dans un
droit réel et un droit personnel, la séparation que nous
continuons d’envisager aujourd’hui entre objets et indi-
vidus. Ce moment de bascule est doublement important.
Il voit la naissance de la forme juridique du contrat mais,
surtout, le développement d’une logique différente du
marché où seul « roule l’argent 1 ». Un marché, insiste
Mauss, dans lequel toute chose a un prix et « pour un
prix, on prend une chose 2 ». Cette précision lui permet
d’indiquer que si la forme du marché est connue dans
toutes les sociétés, nous avons fait le choix d’adopter un
système de coordination différent dans lequel les acteurs
suivent des fins intéressées et procèdent à des calculs
pour essayer de maximiser leurs profits 3. Surtout, une
fois monétisée, la chose reçue n’engage plus, ni morale-
ment ni religieusement. L’échange n’est plus fondateur
de lien car, une fois la transaction réglée par le biais
d’un prix, on est enfin quitte. Les différents acteurs de
l’échange retournent à l’anonymat.

Cette reconstitution maussienne, inévitablement mar-
quée par des incertitudes chronologiques et anthropolo-
giques, est à lire comme une proposition archéologique

1. Ci-dessous, p. 183.
2. Ci-dessous, p. 219.
3. Comme l’indique Mauss dans sa description de la kula, il existe
des « petits marchés » qui se distinguent par un marchandage très
tenace des deux parties. De même, en Inde, dans une économie qui
se concentre de plus en plus dans les villes et sur les marchés, le



PRÉFACE 23

– au sens de Michel Foucault –, à savoir une histoire
qui s’affranchit délibérément des procédures historiques
traditionnelles et bouscule les périodicités admises en
combinant des éléments jusqu’alors passés sous silence
ou d’autres que l’on ne voit plus à force d’être trop fami-
liers 1. Cette façon de définir des lignes de fracture a au
moins un avantage : le scénario de la décadence vers une
économie monétaire qui serait uniquement tournée vers
le profit, une économie qui serait le résultat d’une lente
dégradation des dons (gratuits) au profit des prestations
(non gratuites), n’est pas inéluctable. La dynamique du
don – affirme Mauss à plusieurs reprises – est bien plus
résistante que prévu. L’enjeu de l’Essai n’est donc pas
de repérer un commencement, une origine absolue de
l’échange-don, encore moins de montrer une détermina-
tion historique. Au contraire, il s’agit d’envisager une
permanence, dans notre présent, de ces pratiques
« archaïques » du don qui ne portent pas seulement sur
des biens et des richesses – des choses utiles – mais aussi
sur des politesses, des festins, des services, des fêtes… Le
questionnement de Mauss ne cesse de se complexifier. Ces
nombreuses survivances sont-elles encore en lien, et
comment, avec le moment initial de la prestation totale ?
Sont-elles, aussi, fondées sur les mêmes principes, et sur-
tout sur les mêmes obligations que celles qui régissent des
pratiques équivalentes dans les sociétés primitives ? Si ces
traces sont la preuve, rassurante, que « nous n’avons pas
qu’une morale de marchands 2 », continuons-nous à

brahmane continue de rester fidèle à la morale économique des
anciens pasteurs et agriculteurs.
1. Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, Gallimard, 1969.
2. Ci-dessous, p. 231.
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reproduire, dans nos dons, les trois séquences impératives
du donner, recevoir, rendre ? En donnant, donnons-nous
encore une partie de nous-mêmes ?

Pour tenter de répondre à ces questions, Mauss
accompagne son archéologie d’une perspective comparée
qui ne vise pas seulement à altérer notre vision du don
en insistant par exemple sur des particularités sociales ou
culturelles, mais aussi à nous altérer en nous montrant
d’autres manières de penser et de pratiquer les échanges.
Des manières, surtout, qui marchent. L’Essai n’est fina-
lement rien d’autre qu’un miroir que Mauss brandit
pour obliger son lecteur à scruter sa propre étrangeté.

COMPARER DE PROCHE EN PROCHE

Alors que la méthode fait l’objet de nombreuses cri-
tiques tant en anthropologie qu’en histoire, c’est par le
comparatisme, que Mauss considère depuis ses premiers
travaux comme incontournable 1, qu’il affirme un fait
anthropologique majeur : aucune société n’ignore le don.
Dans des contextes très dissemblables, dans les sociétés
dites « archaïques » comme dans les nôtres, la pratique
du don est là, vivante, enserrée par un système d’obliga-
tions qui relève de motivations diverses. On donne pour
maintenir son rang, ou pour prouver sa fortune. On
accepte de recevoir et donc d’entrer dans la circularité

1. Difficile d’être plus affirmatif que Mauss sur cette question :
« L’instrument de l’explication… c’est la méthode comparative. Car,
en matière de phénomènes sociaux, on ne peut arriver à une explica-
tion quelconque que par voie de comparaison », Marcel Mauss, La
Prière (1909), Nicolas Sembel et de Florence Weber (éd.), PUF,
2019, p. 398.
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du don pour ne pas être « aplati », ou pour ne pas
s’avouer vaincu d’avance 1. On est encore obligé de
rendre (si possible avec usure) pour ne pas s’enfermer
dans la dette et perdre son rang que l’on a durement
gagné.

Un lecteur imprudent pourrait croire que les quelques
lignes du paragraphe intitulé « méthode suivie » sont un
passage obligé. Rien, d’ailleurs, n’est vraiment dit de la
manière dont il faut, comme anthropologue, procéder
pour engager une hypothèse comparée. C’est oublier que
ce court paragraphe méthodologique est rare, voire
unique, dans la production maussienne. Il est d’autant
plus important qu’il est utilisé par Mauss pour distinguer
son comparatisme restreint de celui qui avait alors cours
dans une grande partie de l’anthropologie anglo-
saxonne, laquelle cherchait uniquement à repérer des
similitudes et des ressemblances, souvent fortuites. Le
comparatisme de Mauss diffère en ceci qu’il permet de
penser une culture à partir des écarts et donc des diffé-
rences qui la séparent des cultures voisines. L’important
est de déceler des variations, comme de découvrir les
principes qui conduisent à la variabilité des formes que
peut prendre un même phénomène social, qu’il s’agisse
du sacrifice, de la prière ou, ici, de l’échange-don. Res-
treint, attentif aux différences, le comparatisme de Mauss
diffère également de celui qui, au même moment, est
pratiqué en histoire, comme chez Henri Pirenne ou
Marc Bloch, dont les travaux visent à étudier en parallèle
des sociétés proches, qui ont connu des évolutions demême
sens, qui ont été influencées les unes par les autres, soumises
à l’action des mêmes causes. Pour l’anthropologue, la

1. Ci-dessous, p. 156.
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méthode est aussi un moyen de se garantir contre des géné-
ralisations hâtives en le poussant, constamment, à considé-
rer les rapports de causalité comme relatifs et précaires, à
reconnaître l’arbitraire de certaines de nos catégories analy-
tiques, à l’empêcher, surtout, de voir le don au singulier :
même dans ses formes canoniques, la pratique est toujours
plus oumoins sophistiquée, plus oumoins hybride, plus ou
moins complexe. Le don n’est pas, en tout cas, ce que la
conception chrétienne nous en a dit qui, en l’essentialisant,
nous l’a fait voir comme relevant d’une pratique libre, gra-
tuite et totale, alors qu’un don sans retour est dans nombre
de sociétés, en particulier dans le monde mélanésien ou
polynésien, une offense blessante pour le bénéficiaire qui
accepte sans jamais pouvoir rendre 1.

La polysémie des nombreuses dénominations utilisées
par Mauss renvoie à la préoccupation antiréductionniste
de son anthropologie. En utilisant, en fonction des cas,
les termes d’« échange-don », de « dons échangés », de
« dons contractuels », d’« échanges obligatoires et volon-
taires », ou encore d’« échanges volontaires-obligatoires »
pour parler du don et de sa morale, Mauss ne perd pas
le fil de son propos, comme l’ont cru Jacques Derrida
ou Alain Testart 2. Il ne s’agit pas non plus d’une étrange
confusion. Ce serait, à mon avis, lui faire un bien mau-
vais procès. Ce serait, surtout, refuser de voir que son

1. C’est aussi en prenant l’exemple de la kula que Mauss parvient à
se détacher de la conception juive du don, pour laquelle la charité
est associée au sacrifice et possède une dimension sacrée.
2. Alain Testart, Des dons et des dieux. Anthropologie religieuse et socio-
logie comparative, Armand Colin, 1993 ; Jacques Derrida, Donner le
temps, vol. 1 : La fausse monnaie, Galilée, 1991. Dans Donner le
temps II (Le Seuil, 2021), Derrida va encore plus loin en indiquant
que l’Essai « parle de tout sauf du don » (p. 39).
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ambition, fondamentalement critique, en multipliant les
désignations est de purement et simplement dissoudre
les catégories que nous utilisons habituellement pour
évoquer l’échange, et ainsi d’en annuler certains effets
indésirables.

L’Essai sur le don ne consiste pas seulement à accumu-
ler du savoir ethnographique sur les situations d’échange
dans les sociétés primitives ou archaïques 1. Tous les
exemples, toutes les curiosités, tous les détails que Mauss
a choisis avec rigueur sont aussi un moyen de montrer
comment il est encore possible de nous améliorer en pre-
nant appui sur d’autres langages, d’autres pratiques,
mêmes discordantes, du don. En lisant Mauss, et pas
seulement son Essai sur le don, on perçoit qu’il est assez
rare que notre société « moderne » arrive à faire mieux
que les sociétés que l’on dit « primitives ». Cette règle de
lecture que Mauss utilise depuis son article sur le sacri-
fice 2 est particulièrement efficace dans le cas des situa-
tions d’échange-don : « Ces gens [les Mélanésiens] ont
une économie extra-domestique et un système d’échange
fort développé, à battements plus intenses et plus

1. C’est ce qui semble le plus difficile à accepter pour les proches de
Mauss, en premier Henri Hubert, qui lui demande s’il est possible
de rattacher, comme il le fait, l’idée d’un don « roc humain » et le
développement des assurances sociales, ajoutant : « je ne crois pas
que le ton soit juste », lettre citée in Marcel Fournier, Marcel Mauss,
Fayard, p. 525.
2. Pour les deux auteurs, la messe catholique ne fait que fonctionner
sur les mêmes lignes générales que les sacrifices hindous : « Nos
prêtres cherchent, par les mêmes procédés rituels, à peu près les
mêmes effets que nos plus lointains ancêtres », Marcel Mauss et Henri
Hubert, Essai sur la nature et la fonction du sacrifice [1899], op. cit.,
p. 166.
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précipités peut-être que celui que connaissaient nos
paysans ou les villages de pêcheurs de nos côtes il n’y a
peut-être pas cent ans 1 ».

La Mélanésie, la Polynésie, les Tlinkits, les Haïdas ou
les Kwakiutls ne sont d’ailleurs pas les seuls à lui servir
de point d’appui pour penser autrement les pratiques
d’échanges. Les campagnes françaises font, elles aussi,
l’objet d’une importante élaboration théorique, en pre-
mier lieu la campagne vosgienne qui a su perpétuer la
première fonction du don, à savoir faciliter l’entraide en
garantissant l’interconnaissance. Les propos de Mauss
sont ici pleinement sociologiques, en prise avec la réalité
des campagnes qui subissent, au début des années 1920,
de profonds changements : un afflux d’argent lié à
l’inflation des biens alimentaires, les premières tentatives
d’industrialisation des pratiques agricoles portées par
l’apparition de nouvelles machines, l’usage de fertilisants
chimiques, ou encore l’apparition de méthodes inno-
vantes de production et de vente. Des changements
« technomorphologiques 2 », pour reprendre une autre
expression de Mauss, qui auront des conséquences
importantes sur la structure tant familiale que sociale des
communautés paysannes. Les fêtes et les cérémonies qui
ponctuaient le calendrier annuel, la place des coutumes
comme les charivaris carnavalesques, ou encore les
veillées qui étaient autant de situations régulières pour

1. Ci-dessous, p. 128.
2. Dans son Manuel d’ethnographie, Mauss définit la technomorpho-
logie comme « l’ensemble des rapports entre la technique et le sol,
entre le sol et les techniques. […] Le sol étant donné, un changement
dans les techniques peut modifier complètement l’adaptation au sol »,
Marcel Mauss, Manuel d’ethnographie, op. cit., p. 19.
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pratiquer l’échange-don, vacillent, s’altèrent ou dispa-
raissent définitivement 1.

Ajoutons, pour finir sur ce point, que les quelques
phrases de Mauss sur Cornimont et Raon-aux-Bois, sou-
vent brocardées pour leur aspect folklorique – alors que
le folklore est aussi un moyen de saisir comment une
culture a développé une pensée subtile et complexe pour
s’emparer du monde qui l’entoure et le rendre intelli-
gible –, sont tout sauf anecdotiques 2. C’est à partir de
là, en effet, que Mauss envisage un nouvel impératif
méthodologique pour la sociologie, celui du « fait social
total » qui doit permettre de « percevoir l’essentiel, le
mouvement du tout, l’aspect vivant, l’instant fugitif où
la société prend, où les hommes prennent conscience
sentimentale d’eux-mêmes et de leur situation vis-à-vis
d’autrui 3 ». À nouveau, l’Essai ne se laisse pas arraison-
ner facilement. À nouveau, il change de forme, de direc-
tion et peut-être surtout de fonction. La question n’est
plus de comprendre pourquoi une économie oblative se
maintient dans des sociétés où tout concourt à sa dispari-
tion – ce qui est déjà beaucoup –, mais aussi de com/
prendre une société en partant de sa complexité morpho-
logique, de l’imbrication des nombreuses stratigraphies
sociales qui la composent (économiques, religieuses,

1. Dans notre société, note Mauss, les dons sont liés à un système
organisé, comme celui des propriétés (intellectuelles), celui des assu-
rances ou encore celui des systèmes étatiques de protection des
individus.
2. Mauss sait parfaitement que l’approche folklorique est en pleine
recomposition. Elle ne se réduit pas à une défense de la paysannerie,
à la possibilité de distinguer art savant et art populaire, ou encore à
justifier la permanence de certains modes de vie.
3. Ci-dessous, p. 257.
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politiques, esthétiques), de sa dynamique évolutive,
comme de la nature psychologique, organique, sociale et
ajoutons, pour ne vraiment rien simplifier, symbolique
de l’homme qui y vit et doit s’y adapter.

L’exemple de la campagne vosgienne montre com-
bien, pour réaliser une telle saisie du social, l’observateur
doit impérativement faire le choix, par ailleurs risqué, du
détail. Ce n’est qu’en s’intéressant et en interrogeant les
nombreuses traces éparpillées d’une culture disparue, ou
en voie de disparition, qu’il est possible de faire émerger
ces infimes variations qui tiennent, pour Mauss, toujours
à des choix sociaux. Ce sont ces écarts qui sont les plus
instructifs, ce sont eux qu’il faut donc désormais essayer
de penser 1.

L’ESSAI, UN CADEAU EMPOISONNÉ

L’approche de Mauss, à la fois historique, comparée
et critique, consiste à mettre au jour les logiques cachées,
disqualifiées, ou non pensées comme déterminantes de
la vie sociale. En partant de certaines zones grises, obs-
cures, il cherche à dévoiler la nature véritable de notre

1. Il est facile de voir combien Mauss se distingue d’autres approches
sociologiques du don, en particulier celles de Georges Davy qui, dans
La Foi jurée (1922), pose également la question de l’apparition du
contrat et des transformations des formes de l’échange. Entre les deux
hommes, l’histoire est complexe, comme l’a rappelé Philippe Besnard,
mais relevons que Davy choisit de regarder l’échange sous un angle
juridique, délaissant ce que Mauss s’emploie justement à relier, soit
le politique, l’économique, le religieux et l’esthétique. Voir Philippe
Besnard, « Un conflit au sein du groupe durkheimien. La polémique
autour de La Foi jurée », in Revue française de sociologie, 1985, 26-2,
p. 247-255.
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modernité. Du strict point de vue de la méthode, l’Essai
marque d’ailleurs un basculement vers une ethnologie
plus audacieuse, tournée vers la recherche des lois géné-
rales de la vie sociale ; du moins vers les phénomènes qui
« mettent en branle dans certains cas la totalité de la
société et de ses institutions 1 ». Une perspective qui
continue d’avoir d’importantes potentialités heuristiques
aujourd’hui. Les notions de don et de contre-don, l’idée
de la circularité, l’hypothèse de la triple obligation du
donner-recevoir-rendre sont des arguments largement
mobilisés (parfois sans référence directe à l’Essai) pour
expliquer, chaque année, la frénésie des cadeaux de Noël
– cadeaux ô combien empoisonnés –, la logique du
mécénat et du bénévolat, les tenants de l’économie du
luxe ostentatoire, les initiatives en faveur du don
d’organe, les nouvelles formes de la générosité caritative,
la nécessité d’élaborer une plus juste redistribution des
richesses, ou, de manière pessimiste, les périls de la
dette…

Terminons notre lecture fragile en soulignant quatre
continuations de l’hypothèse maussienne qui font
l’objet, dans de nombreuses disciplines, d’intenses dis-
cussions, voire de suggestions de dépassement.

L’esprit de la chose donnée

Reprenons notre cheminement sur un mode différent.
En effet, si Mauss décide d’élaborer sa réflexion sur le
don et les pratiques d’échanges dans les sociétés
archaïques, c’est pour répondre à un mystère qu’il for-
mule par une double question : « Quelle est la règle de

1. Ci-dessous, p. 255.
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droit et d’intérêt qui, dans les sociétés de type arriéré ou
archaïque, fait que le présent reçu est obligatoirement
rendu ? Quelle force y a-t-il dans la chose qu’on donne
qui fait que le donataire la rend 1 ? ». En d’autres termes,
qu’est-ce qui pousse les individus, mais aussi les groupes,
à faire des dons, à les accepter, et à rendre en retour un
don équivalent, ou supérieur, à celui qu’ils ont reçu et
accepté ? Ce mystère n’était pas le sien mais celui de
l’historien des religions Robert Hertz qui, sur une simple
fiche rédigée alors qu’il travaillait sur la question du
péché et de l’expiation dans les sociétés primitives à la
British Library, avait lu les descriptions de l’anthropo-
logue Elsdon Best sur les présents maoris, les « taonga »,
remarquant l’importance, vitale pour l’individu et la
société, des trois obligations du donner-recevoir-rendre.
Conditionné par son intérêt pour les pratiques magiques
qu’il avait définies en 1904 comme relevant d’une
« force » ou d’une énergie (le « mana »), Mauss fait
immédiatement le lien avec la présence d’une substance
mystique particulière, le hau, dont le mana n’est qu’un
aspect particulier. C’est le hau, comme l’indique Mauss
en reprenant la description faite par le vieux sage maori
Tamati Ranaipiri, l’informateur privilégié de Best, qui
pousse le récipiendaire à ne jamais conserver le présent
et à le transmettre, d’une manière ou d’une autre, à un
tiers.

L’histoire est connue et a fait l’objet de nombreux
commentaires avisés. On peut en effet être déçu par la
réponse, orientée, de Mauss qui cherche uniquement à
expliquer le contre-don par une vertu attachée à l’objet
– ce qui n’est pas si évident que cela. Mais c’est aussi

1. Ci-dessous, p. 59.
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dans ce passage du hau que se révèle toute l’originalité
de sa conception : en donnant un objet, on donne en
fait une part de soi, de son identité et de sa personne.
Le hau, qui n’existe pas en dehors de l’objet-taonga, est
l’empreinte de l’emprise que le donataire détient sur le
bénéficiaire de son don. L’échange, en tout cas, ne peut
pas se comprendre au seul niveau matériel. Sa fin est
spirituelle. L’échange n’est pas du troc, ou une pratique
d’accumulation de richesses : « Tout va et vient comme
s’il y avait échange constant d’une matière spirituelle 1. »

Ce qui transparaît dans les nombreux passages de
l’Essai dans lesquels le hau est mis en avant, c’est la
manière dont Mauss souligne l’aspect fortement ambiva-
lent, voire dangereux du don (comme de toute relation
au sacré). Que ce soit dans son chapitre sur la Mélanésie,
ou dans celui sur le nexus romain, lorsqu’il fait référence
à cette force spirituelle, c’est pour rappeler à son lecteur
les nombreux dangers qu’il y a à accepter un présent,
mais peut-être surtout à ne pas l’accepter. Les cadeaux,
même les plus sincères, sont toujours empoisonnés dans
le sens où ils peuvent servir, si ce n’est à contraindre, du
moins à rendre dépendant, à créer des gages. Le regard
de Mauss semble inlassablement attiré par l’idée que
l’acceptation d’un présent positionne le récipiendaire
comme un objet du donateur, en partie humilié tant
qu’il n’aura pas rendu, tant qu’il n’aura pas soigné son
infériorité en rendant.

Sa perspective est complexe. Elle est circulaire. Elle est
faite surtout d’un mélange de catégories que nous avons
faussement cru possible de distinguer. On lui a d’ailleurs
reproché de s’être laissé prendre dans les maillages du

1. Ci-dessous, p. 83.
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fétichisme. On l’a condamné pour être resté du côté d’une
anthropologie bassement intuitive. On a observé, surtout,
qu’en attribuant à la chose donnée une force, un « esprit »,
Mauss oublie que, même dans les sociétés primitives, ce
qui pousse à rendre relève bien souvent, en fait, d’une
idée claire du bénéfice escompté. Il n’y a peut-être rien de
religieux ou de mystique dans tout cela !

Retenons de ces débats souvent vifs deux choses impor-
tantes. En premier lieu, le fait que le hau fait partie de ces
nombreux intraduisibles de la tradition anthropologique
moderne. Chercher à traduire la notion, c’est à chaque
fois risquer les contresens. Vouloir trouver des équiva-
lences, c’est tomber dans l’approximation. Le hau, ce que
Mauss a parfaitement compris en ne cherchant pas à lui
donner une définition stable, recouvre des dimensions dif-
férentes, qu’aucune de nos catégories ne permet de dési-
gner avec exactitude. Le second point qui ressort de ces
discussions, il ne faut pas s’en cacher, est que la règle de
la réciprocité défendue par Mauss ne semble pas se vérifier
exactement dans les faits. Que ce soit dans la représenta-
tion de l’échange chez les Yafas de Papouasie-Nouvelle-
Guinée (étudié par Bernard Juillerat), du don et de
l’échange en Nouvelle-Calédonie (chez Pierre Métais), de
la relation d’aumône au Sénégal (chez Julien Bondaz et
Julien Bonhomme), de l’échange matrimonial en Inde du
Nord (chez Raymond Jamous), ou encore des stratégies
des relations d’échange chez les Orakaiva mélanésiens
(chez Éric Schwimmer), l’échange-don maussien, sous la
forme du donner-recevoir-rendre, n’est pas un principe
unique et unifiant. Chacune de ces situations connaît des
particularités, que ce soit dans l’accentuation des effets du
non-don et du non-recevoir, autour de la tension dyna-
mique qui s’organise entre intérêt et désintérêt, ou encore
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dans le rôle structurant du don dans la philosophie rela-
tionnelle. Sur ce point, la tendance généralisante de Mauss
mérite certainement d’être reprise et relativisée.

Une autre conception de l’objet
(fabriqué, donné et rendu)

En décidant de centrer son regard sur la chose que l’on
donne, en mettant l’accent sur la circulation des présents,
l’Essai a ouvert la voie à une nouvelle façon de penser le rôle
des objets. La préoccupation est ancienne chezMauss. Il est
probable que cette attention dérive de sa connaissance
approfondie du fonctionnement de certains grands musées
d’ethnographie européens, qu’il s’agisse de celui de Berlin,
fondé par Adolf Bastian en 1886, ou du musée Pitt Rivers
de l’université d’Oxford, créé en 1884, et qu’il découvrit en
1898 lors de son premier voyage en Angleterre. Mauss fut
un temps intéressé par la direction du musée du Trocadéro,
suite à la démission, en 1907, de son directeur Ernest-
Théodore Hamy 1.

Cet intérêt pour les objets rendmanifeste une perspective
profondément matérialiste 2 qui lui a permis d’envisager

1. Plus encore, Mauss participa au classement et à l’étude de certains
des objets de la collection du musée d’archéologie nationale de Saint-
Germain-en-Laye, où officiait Henri Hubert comme conservateur.
Mauss recommanda à ses auditeurs de l’Institut d’ethnologie d’aller
visiter la salle d’exposition, dite salle de Mars, car on pouvait y trou-
ver, dit-il : « l’histoire à la fois chronologique, logique et géographique
de tout le néolithique et du début des métaux », Marcel Mauss,
Œuvres, tome I, op. cit., p. 472.
2. Par exemple, le célèbre : « Il faut procéder du concret à l’abstrait,
et non pas inversement. » Marcel Mauss, « Les techniques du corps »,
in Anthropologie et sociologie, op. cit., p. 365.
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toute une série de nouveaux questionnements, devenus
depuis à la mode. Pour l’objet fabriqué, il faut connaître
les raisons qui poussent à utiliser une matière première
ou qui expliquent le choix d’une forme particulière. Mais
l’objet, qui plus est technique, est aussi une chose qui
sert. De ce point de vue, il faut se demander pourquoi,
comment, par qui, et surtout si l’usage de cet objet est
bien le même partout. Mauss en est convaincu, c’est par
le truchement de cette matérialité objectuelle que l’eth-
nographe peut « entrer » dans une société et ensuite accé-
der, niveau après niveau, à une compréhension de plus
en plus étendue du social et de son organisation 1.

On peut trouver des prolongements de cette manière
de penser les objets dans les travaux d’Arjun Appadurai
qui, en relatant le parcours d’un objet de sa fabrication
à sa destruction, cherche à montrer comment chaque
objet laisse des traces, imprime son passage, rappelle les
conditions de sa production, de sa vente et de ses
usages 2. Les travaux de Tim Ingold, dans une perspec-
tive plus philosophique toutefois, en cherchant à suivre
les matières pour comprendre leurs composition et
recomposition successives, sont eux aussi dans une filia-
tion avec le questionnaire maussien 3. Pensons, de
manière plus stratégique, à la manière dont Sophie Che-
valier et Anne Monjaret, en s’intéressant aux cadeaux

1. Pour en savoir plus, voir Jean-François Bert, Le Courage de compa-
rer. L’anthropologie subversive de Marcel Mauss, Labor et Fides, 2021,
p. 83-91.
2. Arjun Appadurai (dir.), La Vie sociale des choses. Les marchandises
dans une perspective culturelle, trad. Nadège Dulot, Les Presses du
réel, 2020.
3. Tim Ingold, Faire. Anthropologie, archéologie, art et architecture,
trad. Hervé Gosselin et Hicham-Stéphane Afeissa, Éditions Dehors,
2017.
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manufacturés, montrent comment ceux-ci peuvent être
multiplement investis en fonction des situations sociales
dans lesquelles ils sont engagés 1. Les questions esquissées
par Mauss continuent de garder toute leur finesse et pro-
duisent un programme valide pour l’ethnologie la plus
contemporaine : qu’est-ce que l’on garde et qu’est-ce que
l’on décide d’échanger ou de donner ? qu’est-ce que le
donateur place dans l’objet ? comment l’investit-il (sou-
vent affectivement) ? mais aussi, comment le récipien-
daire s’approprie-t-il cet objet d’un autre, qui porte
l’investissement de l’autre ?

Saisir les motifs de l’activité humaine

L’économie, la morale, le politique – et ajoutons le
religieux – ne sont pas des sphères autonomes du social
dans l’approche maussienne. La pratique économique,
par exemple, est conduite par des logiques sociales mul-
tiples qui, dans le cas particulier de l’échange-don,
s’organisent entre le strict intérêt marchand, personnel
et immédiat, et l’altruisme le plus total 2. Cette manière
de réinscrire l’économique au sein du social a de nom-
breuses conséquences.

Premièrement, elle rend immédiatement plus com-
plexe la question des causes des pratiques de l’échange.
Il peut s’agir, on l’a dit, de la recherche du prestige, de
la conservation d’un statut, ou encore d’un strict sacri-
fice, mais aussi de tout cela à la fois. C’est certainement

1. Sophie Chevalier et Anne Monjaret (dir.), « Les cadeaux : à quel
prix ? », Ethnologie française, no 4, tome XXVIII (1998), 2e édition,
Presses universitaires de France, 2001.
2. C’est ce que souligne Jacques Rancière dans « L’éthique de la
sociologie », in L’Empire du sociologue, Maspero, 1984, p. 13-36.
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ce qui rend l’anthropologie de Mauss si déroutante
aujourd’hui : elle cherche certes à comprendre ce qui
pousse les uns à donner et les autres à recevoir, mais aussi
ce qui fait que certains donnent, ou croient donner, pour
le plaisir, parfois leur propre plaisir, tandis que d’autres
sont mus dans leur don par un désir de charité, tout en
espérant secrètement une réciprocité égale ou supérieure.

En voyant ce qu’il y a de profondément social dans
l’économique, Mauss cherche aussi à intensifier sa critique
du fort ethnocentrisme qui entoure l’usage que nous fai-
sons de certaines catégories d’analyse, comme celles de
troc ou de communisme primitif qui sont, alors qu’il
rédige l’Essai, continuellement utilisées par les économistes
pour interpréter des phénomènes que l’on pense ne pas
pouvoir saisir autrement, en particulier lorsqu’un
l’échange, même le plus bassement économique et utili-
taire, finit par déborder du côté du religieux ou du poli-
tique. L’intuition de Mauss est simple, limpide même : il
faut savoir réévaluer la place de l’échange-don en fonction
des situations historiques et culturelles, mais aussi en fonc-
tion des raisons, des intentions et des motivations person-
nelles des acteurs qui y participent. Le plus souvent, ceux-
ci naviguent entre plusieurs positions, qu’ils occupent par-
fois en même temps 1.

1. La position résolument anti-évolutionniste de Mauss se retrouve
chez d’autres penseurs, comme Karl Polanyi qui, lui aussi, réfléchit à
la question de la réciprocité comme mode de circulation et de réparti-
tion des biens et des services. Il est important de sortir d’une vision
limitée du don et de l’échange car, note-t-il, il n’y a pas que des
logiques d’intérêt, mais aussi des affects, de l’imaginaire, le souci
d’autrui, de construire de la fidélité. Karl Polanyi, The Great Transfor-
mation: the Political and Economic Origins of our Time, Boston,
Beacon Press, 1944.
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Cette ligne d’analyse qui prend soin d’inscrire les
conduites du don dans des contextes précis a d’ailleurs
trouvé en histoire les plus grandes réalisations. Pensons
à Paul Veyne, qui développa le motif de l’évergétisme
dans l’Antiquité 1, ou au médiéviste Georges Duby, qui,
suivant Mauss, introduisit une nouvelle description de
l’économie ostentatoire et de la circulation des générosi-
tés au Moyen Âge 2. Plus récemment, on peut évoquer
le travail de l’historienne moderniste Natalie Zemon
Davis, qui a montré comment la pratique du don,
d’abord omniprésente lors des fêtes du calendrier chré-
tien ou durant les principaux événements du cycle de la
vie des hommes, finit par se retourner en produisant de
l’inquiétude 3. Source de courtoisie, la pratique devient
un important foyer de conflits, surtout quand la récipro-
cité est impossible ou que la surenchère est perçue
comme exagérée.

Cette lecture « sociale » du don et de l’échange a aussi
permis de soutenir, depuis le début des années 1980,
une critique autrement plus radicale de l’utilitarisme en
montrant qu’il est possible de pallier les nombreux désé-
quilibres cautionnés par le capitalisme moderne. La
Revue du M.A.U.S.S. (Mouvement anti-utilitariste en
sciences sociales), fondée par Alain Caillé, continue ainsi
d’utiliser le paradigme maussien du don pour élaborer
une critique de la raison utilitaire et de l’axiomatique

1. Paul Veyne, Le Pain et le Cirque. Sociologie historique d’un plura-
lisme politique, Le Seuil, 1976.
2. Georges Duby, Guerriers et paysans : VIe-XIe siècles. Premier essor de
l’économie européenne, Gallimard, 1973.
3. Natalie Zemon Davis, Essai sur le don dans la France du XVIe siècle,
trad. Denis Trierweiler, Le Seuil, 2003.
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de l’intérêt, mais aussi pour proposer une autre voie où
domineraient les logiques de reconnaissance et de convi-
vialité plutôt que d’accumulation et de domination 1.

L’Essai sur le don, après tout, est porteur d’une profonde
conviction sociologique : il est tout à fait possible de dis-
tinguer, d’observer et d’analyser in vivo les règles de fonc-
tionnement du social – dont celle de la réciprocité – qui
conditionnent les relations entre individus, mais aussi
entre les groupes (relations intra- et intertribales).
L’important est de comprendre comment ces règles, ni
simples ni évidentes, finissent par gouverner concrètement
la pratique des acteurs impliqués dans des situations parti-
culières, ici d’échange-don. Pierre Bourdieu remarqua
rapidement la modernité de cette tentative qui, tout en
permettant à Mauss de ne pas confondre la structure et la
base de l’organisation d’une société, lui a donné l’occasion
d’indiquer, contrairement à ce que l’on dit encore trop
souvent, que le fait social ne s’impose pas du dehors aux
individus. Il n’y a jamais de pure contrainte. Certes, nos
manières d’agir, de penser et de sentir sont « obligatoires »,
mais cette obligation résulte d’un choix, d’une modalité
ou, comme l’indique Bourdieu, d’un sens pratique auquel
nous avons recours au quotidien pour fonder nos actions
et nos jugements. Ce que Mauss esquisse dans son texte,
c’est la position moderne de l’observateur qui doit se situer
entre déterminisme et spontanéisme, entre la perspective
d’un monde social transcendant et la saisie sur le vif des
stratégies de mise en œuvre de ces obligations sociales, ici
du donner-recevoir-rendre. C’est à la marge de ces grandes
options théoriques et méthodologiques qu’il est possible

1. La Revue du M.A.U.S.S., fondée en 1981, est aujourd’hui publiée
par les éditions Au bord de l’eau.
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de dépasser le constat sur la nature des actions humaines
et d’avoir une compréhension plus juste de leur singula-
rité. À relire l’Essai, d’ailleurs, on s’aperçoit combien la vie
sociale dont parle Mauss n’est jamais massive ni homo-
gène. Elle est faite d’ambiguïtés, de choix, d’intentions
multiples, de stratégies diverses, de mobiles et de forces
mêlés. C’est d’ailleurs en réalisant cela que Bourdieu, en
particulier dans ses études d’anthropologie économique
sur la Kabylie, intensifia la question de l’intervalle chrono-
logique qui sépare les différents moments du don, pour
interroger cette autre nécessité qui nous contraint, pour
rendre la logique sociale du don efficace, à la faire rester
implicite. Ni le donateur ni le donataire ne doit être
conduit à l’expliciter. Les personnes ou les groupes liés par
le don, c’est d’ailleurs à cela qu’on les reconnaît, masquent
continuellement la vérité de ce qu’ils font.

Le politique vu du don

Les logiques du don ne sont qu’une partie du pro-
blème. En rester là, ce serait d’une certaine manière trop
simple. Mauss, en effet, cherche aussi à mettre en évi-
dence des processus, des déroulements, des transforma-
tions. Il veut faire de l’échange-don un opérateur
relationnel qui, en particulier dans les sociétés
archaïques, est ce qui permet de construire le sentiment
d’un commun, du moins une certaine volonté de vivre
ensemble. C’est là, sans conteste, la vraie « splendeur »
de l’Essai, pour reprendre un terme utilisé par Lévi-
Strauss dans sa fameuse introduction de 1950 1.

1. Claude Lévi-Strauss, « Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss »,
in Sociologie et anthropologie, op. cit., p. 9-52.
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Le don est un acte profondément politique. Il est ce
qui fonde la politique de l’alliance. Pour les sociétés
segmentaires 1, en particulier, il permet de distinguer
amis et ennemis, proches et étrangers. Il crée et perpétue,
parfois dans le temps long, des systèmes d’alliances plu-
rielles entre les membres de clans différents, mais aussi
entre les membres d’un même clan qui ne sont pas de la
même génération ni du même sexe. Il est encore ce qui
permet d’établir une communication avec les animaux,
les objets ou les divinités. Une alliance qui se présente
sous la forme d’un système fédérant plus qu’il n’unit. Le
don, en définitive, sert dans ces sociétés à produire de la
coopération, de la confiance, et surtout de la fidélité, qui
permet aux individus et aux groupes de « s’opposer sans
se massacrer et se donner sans se sacrifier les uns aux
autres. C’est là un des secrets permanents de leur sagesse
et de leur solidarité 2 ». Ajoutons, ce qui est loin d’être
secondaire, que, grâce au don, les rivalités claniques
finissent par se régler. Il n’y a plus de vendetta ni de
guerres privées, encore moins de déchaînement de vio-
lence gratuite. Le don rappelle que ce que l’on appelle,
un peu pompeusement parfois, la paix sociale n’est pas
une chimère, une vue de l’esprit, mais un processus
– une pragmatique – qui se construit, s’entretient, et se
paye souvent par des conséquences importantes.

C’est en fait une autre métaphore de la vie sociale que
veut mettre en place Mauss dans son Essai. Elle n’a rien

1. Les sociétés segmentaires sont fondées sur une faible division du
travail, des formes collectives de propriété, une organisation de la vie
sociale centrée sur les relations de parenté et surtout de faibles privi-
lèges économiques. Voir la définition canonique de Durkheim dans
De la division du travail social, 1893.
2. Ci-dessous, p. 262.
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à voir avec celle qu’ont produite les théoriciens du
contrat social au XVIIe et au XVIIIe siècle, qu’il s’agisse
de Hobbes, de Locke ou de Rousseau, des auteurs que
Mauss connaît parfaitement depuis ses études de philo-
sophie à Bordeaux 1. En effet, la construction juridique
de l’État moderne, ce grand appareil de la cohésion
sociale, semble avoir, à lire Mauss, certains mauvais côtés.
L’Essai tente de les désigner par la voie du décentrement
ethnographique, ou plutôt, dans la logique de son anthro-
pologie, en essayant de mieux nous faire comprendre ce
que cela signifie que d’avoir fait le choix d’un pouvoir
centralisé qui cherche à obtenir le consentement de ses
sujets par la force et auquel nous avons finalement accepté
de déléguer notre pouvoir 2. La politique du don, au
contraire, a l’avantage de ne jamais dissoudre la force des
parties contractantes, de ne jamais rendre impuissants les
groupes alliés par l’échange 3. Dans un contexte de mon-
dialisation malheureuse où explosent les aspirations à la
liberté et à l’égalité mais où, paradoxalement, l’optimisme
démocratique n’est plus de mise, une question maussienne
se pose : n’est-il pas possible de revivifier nos institutions
en les organisant différemment – au travers, par exemple,

1. Jean-François Bert (éd.), Hobbes à l’agrégation. Un cours d’Émile
Durkheim suivi par Marcel Mauss, « Audiographie », Éditions de
l’EHESS, 2011.
2. Voir à ce sujet Claude Lefort, « L’échange et la lutte des
hommes », Les Temps modernes, 64, 1951, p. 1401-1417, et Carlo
Ginzburg, « Lectures de Mauss », Annales, nov-déc. 2010, no 6,
p. 1303-1320.
3. Dans cet « autre » politique, comme le rappelle M. Sahlins,
« aucun sacrifice à l’égalité et moins encore à la liberté. Les groupes
alliés par échange conservent chacun leur force, sinon la disposition
à en user », Marshall Sahlins, « Philosophie politique de l’Essai sur le
don », L’Homme, 8-4, 1968, p. 6.
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de la logique du don, de la promotion du syndicalisme,
de l’éducation et peut-être surtout de la justice sociale 1 ?

** *

Difficile de terminer cette préface sans se poser,
encore, deux questions.

Premièrement, quelle est la « vérité » du don maus-
sien ? Est-ce sa gratuité ou le fait qu’il masque la
recherche d’un intérêt qui peut être double, social et/ou
égoïste ? À quoi sert-il, finalement, de donner : à pro-
duire de l’égalité, de la reconnaissance ou de la hiérar-
chie ? La logique du don/contre-don est-elle la marque
d’un impératif social, moral, ou, si l’on en revient aux
premiers travaux de Mauss en histoire des religions,
l’effet d’une crainte religieuse profondément ancrée dans
notre psychologie collective ? Les réponses esquissées par
Mauss dans son texte sont pour le moins nuancées. Elles
sont pourtant la marque – c’est sans doute cela, la vérité
du don maussien – d’une profonde certitude concernant
l’arbitraire du social, l’éventail infini des choix possibles
dont seul un finira par devenir effectif. Le domaine du
social, insiste Mauss dans un texte de 1929, « c’est le
domaine de la modalité. Les gestes même, le nœud de
cravate, le col et le port du cou qui s’ensuit ; la démarche
et la part du corps dont les exigences nécessitent le sou-
lier en même temps que celui-ci les comporte – pour ne

1. Il n’y a pas seulement le don qui permet de favoriser la paix, mais
aussi, comme l’indique Mauss dans un autre texte important, sur La
Nation, rédigé au même moment que l’Essai sur le don, l’impôt et les
rituels sociaux d’initiation. Le tout est pensé comme un système qui
pourrait devenir la condition de possibilité d’une paix repensée entre
les nations. Marcel Mauss, La Nation, Marcel Fournier et Jean Terrier
(éd.), PUF, 2013, p. 177-182.
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parler que des choses qui nous sont familières –, tout a
une forme à la fois commune à de grands nombres
d’hommes et choisie par eux parmi d’autres formes pos-
sibles. Et cette forme ne se trouve qu’ici et que là, et
qu’à tel moment ou tel autre 1 ».

Deuxièmement, en quoi la morale du don entrevue par
Mauss au milieu des années 1920 peut-elle nous être
encore utile pour comprendre ce qui se cache, aujour-
d’hui, derrière l’idéal de gratuité qui se manifeste sur les
marchés numériques, les nouveaux ressorts de l’action béné-
vole, la multiplication des réseaux de solidarité familiale et
non familiale, la prolifération des organisations de l’écono-
mie sociale, les appels aux dons dans les cagnottes en ligne ?
Quelle est, finalement, la fonction de ces « dons » qui ne
servent pas à fonder de l’interconnaissance locale, comme
lorsque l’on décide de donner loin, à des étrangers que l’on
ne verra ni ne croisera peut-être jamais ? Pour comprendre
l’ensemble de ces « dons », l’Essai n’est pas un mode
d’emploi stable. Par contre, il sert à montrer combien notre
volonté de comprendre et d’expliquer rationnellement les
choses du social se dérobe toujours devant la complexité de
certains phénomènes. Il nous indique, surtout, à quoi nous
sommes condamnés lorsque nous essayons de comprendre
ce qui se passe ici et maintenant, à savoir la nécessité
d’inventer un regard qui décale, décentre, et produit un ren-
versement des principes de notre culture pour en faire
quelque chose d’étranger à nous-même.

Comme Mauss, restons à l’affût 2.

JEAN-FRANÇOIS BERT

1. Marcel Mauss, « Les civilisations, éléments et formes », in Essais
de sociologie, Éditions de Minuit, 1968, p. 244.
2. Marcel Mauss, « Division concrète de la sociologie », in Essais de
sociologie, op. cit., p. 75.
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